TISATO E RADI A SAN MARTINO

Cara Gig,
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I'altra sera, lasciando la chiesa di S. Martino, dove avevamo partecipato all’’evento” prodotto da Orlando
Tisato, ti rammaricavi che la conoscenza ancora piuttosto rudimentale della nostra lingua ti avesse
impedito di capire piu di quello che Tisato aveva detto sulla “Spiritualita in pittura”. Nelle sue parole avevi
sentito energia e dolcezza, ti aveva colpito il tono di ispirata convinzione- quanto bastava per accadere il
desiderio di saperne di pil in una che, come te, nelle parole, nella ricerca della potenza che & nei loro suoni

e nel loro significati, ha investito la propria vita.

Mentre ti riaccompagnavo alla stazione di Foligno ho cercato di dirti brevemente come quelle parole le
avessi intese io. Ma poiché non so quanto sia stato efficace e poiché, soprattutto, nei giorni seguenti,
|l”

evento” ha continuato a crescermi dentro, spero non ti dispiaccia che ritorni su di esso con un po’ piu di
agio e di ordine.

Di un evento si dice correntemente che esso “ha luogo”. Ma certi eventi hanno luogo nel senso piu letterale
di questa espressione: hanno, cioe posseggono, lo spazio in cui avvengono, lo colmano e al tempo stesso ne
ricevono vitale sostegno.

Un evento di tale genere mi € sembrato quello al quale abbiamo partecipato I'altra sera. Il luogo era la
piccola chiesa romanica, arrivata fino a noi miracolosamente intatta nella sua struttura originaria e la cui
stessa nudita ha il potere di enfatizzarne la funzione di punto comunitario d’incontro e di evitare tutta la
ricchezza di vita accolta per secoli tra quelle mura.

Ma del luogo erano diventate parte integrante anche pittura e musica: questa, con il pathos solenne e
misterioso che emana dai “Vespri per la Beata Vergine” di Claudio Monteverdi; quella, con il circuito pieno
di suggestioni al quale occhio e mente erano invitati dalla contiguita degli affreschi antichi e delle opere dei
due artisti di oggi. (...)

Di Tisato avevo osservato da anni il lavoro, con interesse sempre piu grande, e comprensione, spero,
sempre meno difettiva. Davanti alle sue opere mio accade quello che, per cause tutto diverse, mi accade
davanti ad un acquerello di Renato Birolli che c’é a casa mia: lo guardo ogni giorno da anni, ed esso non ha
ancora finito (né, probabilmente, mai finira) di rivelarmi ogni volta qualcosa di nuovo- e, sempre, di molto
importante per me. Tale potere di inesauribile significazione le opere di Tisato- siano tondi che egli
intesseva sino a qualche anno fa nei colori scuri dell’olivo e della terra di questa parte di Umbria, ovvero i
qguadri che abbiamo visto a S. Martino, tutti a tinte chiare ma dalla luminosita umilmente opacizzata- credo
lo traggano dalla loro purezza, dal loro nascere come purissime astrazioni di essenze. La sfida con cui si
misura Tisato e infatti di ordine non dissimile a quella con cui Dante trionfa alla fine del Paradiso: come
rappresentare sensibilmente un’esperienza per sua natura indicibile. Pur diversi per formato, cromie,
struttura compositiva e tipo di segno, i quadri di Radi e di Tisato finivano per consonare come articolazioni
dello stesso discorso, e cio in virtu dell’evento verbale che s’era impossessato del luogo in cui essi
coesistevano. “Non dimenticare”: sono le parole cruciali della lettera testamento della madre che Tisato ci
ha letto all’inizio. Immagino una donna vicina a morire, in pena per il figlio che e lontano, solo sulle strade
del mondo, addolorata al pensiero di tutte le cose che la poverta le ha impedito di dargli ma sicura del
valore dell’unica cosa che puo lasciargli in eredita- il grande bene della fede cristiana che I’ha sempre
sostenuta e che e cio che ora si raccomanda il figlio non dimentichi mai. (...) A differenza del tipico
intellettuale contemporaneo in crisi di certezze, e suscettibile a volte di conversioni troppo facili, Tisato ha



dunque fin dall’inizio un valido fondamento su cui costruire la sua opera di artista. Ma la fede, che &
“speranza di cose non vedute”, viene temperata al fuoco dell’esperienza.

E Tisato ci ha parlato della sua, giustapponendone vividamente specie di scenari: quelli da cui deriva il suo
orrore per la stupida miopia del potere mondano, in tutte le sue infinite e pil 0 meno abiette perversioni, e
mai cosi insidioso come quando si cela dietro le insospettabili sembianze della “santita”; quelli- opposti ai
primi- da cui deriva la sua visione autenticamente umanistica dell’'uomo come inscindibile unita di mente e
di corpo, e solo in quanto tale “capace di Dio”. E una visione alimentata dalla conoscenza della sofferenza,
propria e degli altri (dei disperati, per esempio, ai quali fa da Buon Samaritano alla Bowery, quel perfetto
inferno fiorito la dove piu abbacinante il progresso materiale, nel cuore di New York), ma maturata in

un’attenta e acuta meditazione dell’arte.

Alla luce della fede la bellezza della vera arte non puo essere che testimonianza della Bellezza: “anche Mark
Rothko, che si dichiarava ateo, cercava Dio” ha detto Tisato. Alla luce della fede tutto € parte di una sola
Realta, e la vera arte- al di la della pluralita delle tecniche e dei manifesti- non puo essere, nelle parole di
Tisato, che “supremo realismo... Specchio misterioso e fedele di “quella corrente di sangue che scorre sotto
le apparenze”.

Cara Gigi, t'immagino alle prese con i tanti affanni, piccoli e grandi, del rientro a casa dopo una lunga

assenza, ma non mi stupirei che, pur nel trambusto delle tue giornate, ti tornasse in mente “I'evento” a S.

Martino e lo contassi tra le esperienze significative che ti ha dato I'ltalia. Con I'augurio che tu possa
tornarci, come desideri, al piu presto, i miei saluti piu cordiali

Gaetano Prampolini,
“Quaderni di San Martino” Lettera Prima

1 luglio 1993



