La Chiesa dell' Apocalisse

Padova, 24/11/1995

Cosa ho cercato in Te, dentro le tue mura, Chiesa di mia Madre? Ho cercato e conosciuto il silenzio
di Dio e di Santa Sofia. Questo ricerco con il cuore: la Parola, il canto, la musica e la pittura
vengono dopo. Quando sono nati- se sono nati- essi emergono dal silenzio di Nazareth. Il
significato di quanto affermo lo vive naturalmente ogni cultura e ogni uomo, ma la forma cristiana
lo rivela come nuova creatura. I1 Mistero di Cristo informa, da forma, a tutta la realta. Come non
distinguere il suono delle campane dal rumore dell'autoambulanza? Il suono- spesso stonato- delle
chitarre- con il mistero proprio del sacro cristiano? Non c'¢ niente di “passato” nel gregoriano, non
c'¢ niente di nuovo nella confusione pseudo moderna.

- L'Angelo della tromba, quello del Giudizio, suona per tutti noi ma- va diritto oggi- ai Vescovi, ai
Preti e agli Educatori. I Seminari non sembrano dimentichi e incapaci di educare i giovani alla
conoscenza del proprio corpo, come strumento essenziale della conoscenza e della preghiera?
Non ¢ questione di “vestito”, I'abito non ha mai fatto il monaco, ma ha insegnato a “contenerlo”,
a disporlo meglio nel dominio dello spazio e del tempo. Chi mi ha insegnato le cose di Dio, la
sua Presenza nel creato, nell'Eucarestia,- Mia Madre! Non con le parole. La vedo inginocchiata,
dimentica della stanchezza, del tempo e dei dolori, ferma e trasparente come di alabastro.
Ricordo le nostre chiese fredde anche d'estate, con preti immobili “icone viventi” di preghiera.

—  Mi chiedono spesso come si fa a dare espressione al volto di un santo.

Ieri ho risposto che non lo sapevo. Oggi direi che per fare il volto di Cristo bisogna conoscerlo,
patire il dono. Conoscenza vuol dire “nascere con”. Quando un pittore ¢ fedele al dono e dipinge
un Cristo- nasce con Lui: “Gratia gratis data” a me, ma per la Chiesa. Sono soltanto strumento.
Come una madre non genera i figli per possederli, cosi ¢ d'ogni creazione vera. Questa ¢ la
gloria della poverta. Non voglio imbrogliare un Prete- sono Prete anch'io! Prete, fin dal ventre di
mia Madre. Prete dell'assoluto sensibile, la visione. Costi quel che costi- vestendo pure i
paramenti del folle- gratia gratis data- “visione ¢ l'arte di vedere l'invisibile”. Sto toccando una
materia incandescente. Parlo alla mia Chiesa un linguaggio che gli stessi suoi educatori spesso
non conoscono.

11 colore che illumina lo spazio di questa chiesa non mi appartiene, non appartiene alla mondanita!
E' la luce creata ma nella Morte- Risurrezione di Cristo. Non € cio che avrei voluto i0, ma € come
m'e stato donato. Possono bruciare tutto quanto ho realizzato. Non aggiungerebbero niente alla mia
poverta, non toglierebbero niente alla mia identita sepolta. Deo gratias. Alzando la testa, sopra
l'altare, 1 Simboli degli Evangelisti adombrano 1'Apocalisse, il mistero della Bellezza cristiana. La
Chiesa come lampada splendente: - Dio in Noi, in ciascuno di noi, la Trinita Santissima- il Padre, il
Figlio e lo Spirito Santo- il volto di Cristo che ci guarda non lo riconosceremo se non l'avessimo gia
conosciuto. Questo volto- immagine perfetta del Padre- dal profondo del nostro essere ci riguarda,
ci suggerisce quello che siamo, quello che ancora non siamo.



